Imagina que el sol de San Francisco te acaricia la cara. Sientes la brisa salada del Pacífico, el grito lejano de las gaviotas. Pero de repente, te detienes frente a una mole de acero gris, imponente pero silenciosa. Es el USS Pampanito. Al cruzar la pasarela, el primer paso en su cubierta es firme, de metal frío bajo tus pies. No hay adoquines ni caminos suaves aquí; es una superficie robusta, industrial, que te prepara para lo que viene. El camino es directo, te conduce sin titubeos hacia la escotilla de entrada, una abertura que te invita a un mundo completamente diferente, estrecho y oscuro.

Una vez dentro, el concepto de 'camino' cambia por completo. Ya no caminas, te deslizas, te encoges. El suelo es metálico, a veces liso por el uso, otras veces con rejillas que vibran ligeramente con el paso de otros visitantes. El espacio te abraza, a veces te oprime. Escuchas el eco de tus propios pasos, mezclado con el murmullo de las voces y el crujido ocasional del acero que respira. Los pasillos son increíblemente estrechos, obligándote a avanzar en fila india, un pie delante del otro. No hay desvíos, no hay atajos; la propia estructura del submarino te guía de compartimento en compartimento, forzándote a experimentar cada rincón de su vida confinada.

Un consejo muy práctico: la altura es un factor clave. Tendrás que agacharte más de una vez para pasar por las escotillas que conectan los compartimentos. No es solo un camino, es una serie de obstáculos que te obligan a la humildad física. Lleva calzado cómodo y plano, nada de tacones, y olvídate de mochilas grandes; simplemente no hay espacio para ellas. Para aquellos con movilidad reducida o claustrofobia severa, es importante saber que el acceso es extremadamente limitado. El diseño del submarino, por su propia naturaleza, no permite rampas ni espacios amplios. Es una experiencia inmersiva que exige adaptabilidad de tu parte.

El diseño del Pampanito es un testimonio de su propósito. En la sala de torpedos, el camino se siente imponente, rodeado de esas gigantescas armas que ocupaban casi todo el espacio, dejándote apenas un hueco para pasar. Luego, te adentras en la sala de máquinas, donde el aire parece más denso, y puedes casi oler el diésel y el aceite. Aquí, el 'camino' se vuelve más irregular, con tuberías y palancas sobresaliendo, recordándote la complejidad y el peligro de su operación. La sala de control, con sus intrincados paneles y periscopios, te da una sensación de concentración intensa, aunque el espacio sigue siendo reducido, cada instrumentación parece extenderse hacia el pasillo.

Al final de tu recorrido, cuando emerges de nuevo a la luz de San Francisco, la sensación de espacio abierto es casi abrumadora. El Pampanito no solo te guía físicamente a través de sus entrañas de metal, sino que te transporta a una época y a unas vidas. La estrechez de sus pasillos, la baja altura de sus techos y la linealidad de su recorrido no son meros detalles arquitectónicos; son la esencia de lo que significó vivir y trabajar en ese buque. Te llevas no solo imágenes, sino la memoria táctil y espacial de una vida en el límite, una experiencia que el propio diseño del submarino te obliga a sentir en cada fibra de tu ser.

Leo de la travesía

Si alguna vez te has preguntado cuándo el submarino USS Pampanito en San Francisco te envuelve de verdad, no pienses solo en un mes. Piensa en esa sensación. Imagina que el aire de la mañana en el muelle aún tiene ese frío salino que te cala los huesos. Entras, y el primer olor que te golpea no es a metal, sino a una mezcla profunda de diesel antiguo, humedad y la sal del mar que parece haberse impregnado en cada poro del acero. Es un aroma denso, que te transporta de inmediato. Mientras te abres paso por la escotilla, escuchas el leve crujido de la estructura, un gemido metálico que parece contar historias de profundidades y peligros. Fuera, los gritos distantes de las gaviotas se amortiguan, y el único sonido que realmente percibes es el de tus propios pasos cautelosos sobre las cubiertas irregulares y el murmullo bajo de otros visitantes, casi reverente. Sientes el frío del metal bajo tus dedos al apoyarte, la humedad en el ambiente que te envuelve. Las dimensiones son tan reducidas que casi puedes sentir las paredes respirar a tu alrededor, recordándote la vida confinada que se vivía aquí.

Y la multitud, ¿cómo es? Por la mañana temprano, cuando la niebla aún se aferra a la bahía, la gente tiende a ser más silenciosa, como si el propio submarino impusiera un respeto tácito. Escuchas más susurros que risas. Pero a medida que el día avanza y el sol (si decide asomarse) calienta la cubierta superior, el ambiente cambia. La gente se vuelve más ruidosa, hay más empujones suaves en los pasillos estrechos, y la sensación de claustrofobia puede intensificarse un poco al sentirte parte de un flujo constante, no de una exploración íntima. El clima lo cambia todo. En un día soleado, la luz que se filtra por las pocas aberturas crea contrastes dramáticos, casi cinematográficos, y la cubierta exterior es un lugar para respirar. Pero cuando la famosa niebla de San Francisco lo envuelve, el Pampanito cobra vida de otra manera. La niebla le da un aura misteriosa, casi fantasmal. La visibilidad reducida fuera intensifica la sensación de aislamiento dentro. Es entonces cuando realmente puedes sentir la soledad de estar bajo el agua, incluso estando anclado.

Para sacarle el máximo partido a esta experiencia, te lo digo como amiga: ve a primera hora. En cuanto abren. Así evitas las masas y puedes tomarte tu tiempo para absorberlo todo sin prisas. Vístete en capas, porque San Francisco es impredecible y dentro del submarino siempre hace fresco, incluso en verano. Y un calzado cómodo y antideslizante es clave; las cubiertas pueden ser un poco resbaladizas y hay escaleras empinadas. Prepara tu mente para los espacios reducidos. No es apto si sufres de claustrofobia severa, pero si puedes manejarlo, la recompensa es una inmersión total en la historia. No hay mucho espacio para mochilas grandes, así que viaja ligero. Y aunque no lo parezca, cada panel, cada manómetro, tiene una historia, así que tómate tu tiempo para leer las descripciones.

Hay un momento, justo cuando te encuentras en la sala de torpedos, que si te quedas en silencio un segundo, puedes casi *sentir* la tensión. No es una imagen, es la vibración que parece quedar en el aire de todas las decisiones de vida o muerte que se tomaron allí. O la simple majestuosidad de ver los periscopios y entender la ingeniosidad de esos hombres en un espacio tan limitado. Es un recordatorio de la fragilidad y la resiliencia humanas. No es un museo estático; es un eco de vidas pasadas que aún resuena si sabes escuchar con todo tu cuerpo.

Olya from the backstreets.

¡Hola, exploradores! Hoy quiero llevarte a un lugar en San Francisco que te va a remover por dentro. Imagina que el viento del Pacífico te golpea suavemente la cara mientras caminas por Fisherman's Wharf. Hueles la sal, el dulce aroma a cangrejo fresco de los puestos, y escuchas el grito constante de las gaviotas mezclado con el murmullo de la gente. De repente, una mole de metal oscuro emerge de la bruma, anclada al muelle: el submarino USS Pampanito.

Ahora, prepárate para sumergirte. Cuando pases por la escotilla, sentirás el metal frío y húmedo bajo tus manos, un contraste total con el aire libre. El espacio se encoge al instante; cada paso que das resuena con un eco metálico, como si el submarino mismo respirara contigo. El aire aquí dentro tiene un olor muy particular: una mezcla de aceite viejo, diésel y algo ferroso, casi como el olor de la historia misma. Si cierras los ojos, puedes sentir la vibración del acero, la estrechez de los pasillos, el roce de tu hombro contra las tuberías y los controles. Es oscuro, íntimo, y te obliga a moverte con una cautela que no conoces en tierra firme.

Aquí dentro, es fácil olvidar el mundo exterior, pero es crucial recordar a quienes vivieron en este gigante de acero. Mi abuelo solía contarme una historia que le escuchó a un viejo marinero en un bar del muelle. Decía que, durante la guerra, la tripulación de estos submarinos a menudo pasaba meses sin ver el sol, sin saber si volverían a tocar tierra. Había un joven cocinero, apenas un muchacho, que extrañaba tanto el olor a pan recién horneado de su casa que, en las noches más oscuras, intentaba recrearlo en la pequeña cocina del submarino. No siempre lo lograba, claro, pero el mero intento, el aroma que se esparcía por esos pasillos, era un pequeño recordatorio de la vida, de la esperanza, de que había un hogar esperándolos. Esas historias, esos pequeños actos de humanidad en medio de la inmensidad del océano, son lo que realmente da alma a este submarino.

Si vas a visitarlo, aquí van un par de cosas que te vendrán bien. Primero, llega temprano, justo cuando abren, para evitar las aglomeraciones; así tendrás más espacio para moverte y sentir la atmósfera. La entrada está incluida si tienes el CityPASS, lo cual es un ahorro. Es importante que sepas que los espacios son extremadamente reducidos y hay escaleras empinadas y escotillas bajas; si tienes problemas de movilidad o claustrofobia severa, puede ser un desafío. No hay ascensores ni rampas interiores. Lleva calzado cómodo, ya que el suelo puede ser irregular. Y un consejo personal: no te saltes la sala de torpedos, te da una idea brutal de lo que implicaba la vida y el trabajo aquí.

¡Hasta la próxima aventura!

Olya from the backstreets

Imagina que te adentras en una máquina del tiempo, no para viajar a través de los años, sino a través de una sensación. El aire cambia el momento en que cruzas la pasarela hacia el USS Pampanito. Es más frío, denso, cargando el fantasma de mil historias. Escuchas el sutil crujido del metal, los sonidos amortiguados y distantes de la bahía, un zumbido bajo que podría ser el barco asentándose o el eco de tu propio corazón en el espacio confinado. Tu mano roza el acero frío y remachado, y casi puedes sentir las vibraciones de los motores que una vez impulsaron este coloso bajo las olas. ¿El aroma? Una mezcla única de aceite viejo, sal y el tenue e inconfundible olor a historia. No es desagradable, sino profundo, arrastrándote a las vidas de los hombres que llamaron a este estrecho y claustrofóbico buque su hogar. Caminas, agachando la cabeza instintivamente, aunque no sea necesario, sintiendo los techos bajos que te oprimen, los pasillos estrechos que te guían más profundamente en su vientre metálico.

Para que te hagas una idea, el Pampanito está anclado en el Muelle 45, en el corazón de Fisherman's Wharf. La entrada es fácil, solo tienes que seguir las indicaciones. Compra tus tickets online para ahorrarte la cola, sobre todo si vas en fin de semana. Una vez dentro, el recorrido es autoguiado, con audioguías disponibles (muy recomendables para entender lo que ves y sientes). Prepárate para subir y bajar escalerillas empinadas y moverte por espacios muy estrechos. Si tienes problemas de movilidad o claustrofobia severa, tenlo en cuenta. Es una experiencia inmersiva, pero exigente físicamente.

Imagina que llegas al compartimento de torpedos, en la proa. Aquí, el espacio se abre un poco, pero la sensación es de una potencia contenida. Sientes la inmensidad de esos tubos, la fría dureza del metal que los rodea. Puedes incluso escuchar el eco de tus propios pasos sobre el suelo de acero, y la luz que se filtra por alguna escotilla, si la hay, parece bailar sobre las superficies pulidas. Es un lugar donde la función militar se vuelve casi artística en su diseño brutalista. La oscuridad se mezcla con la luz que entra por los pasillos, creando sombras largas y misteriosas.

Este es uno de los mejores puntos para una foto que capture la esencia del submarino. Lo que tienes alrededor son los enormes tubos lanzatorpedos, las literas plegables de la tripulación justo al lado (sí, dormían ahí mismo), y el equipo de control de los torpedos. Para la mejor luz y ambiente, te sugiero ir a primera hora de la mañana, justo cuando abren. La luz natural que entra por las escotillas es suave y difusa, perfecta para evitar brillos y realzar la textura del metal. Además, habrá menos gente, lo que te permitirá capturar la quietud y la escala del lugar sin prisas.

Ahora, sube las escaleras hasta la torre de mando. Aquí, la sensación es completamente diferente: de repente, estás en el "cerebro" del submarino, el lugar donde se tomaban las decisiones de vida o muerte. Puedes sentir la vibración del metal bajo tus pies, y si te acercas al periscopio, casi puedes oler el aire salado del exterior, a pesar de estar dentro. Imagina la tensión, los susurros de los comandos, la mirada fija a través de ese ojo mecánico hacia un mundo desconocido arriba. La luz aquí es más directa, filtrándose desde arriba, destacando los innumerables diales, palancas y botones que lo rodean.

Este es otro lugar icónico para una foto, especialmente si logras capturar la vista a través del periscopio (aunque es una pantalla que simula la vista real). Alrededor de ti verás los controles del periscopio, los mapas de navegación, los paneles de instrumentos y los asientos del capitán y los oficiales. El mejor momento para esta foto es a media tarde, digamos entre las 2 y las 4 p.m. A esa hora, la luz del sol de San Francisco, que puede ser un poco dura, ya está más suave y entra de forma más oblicua por las aberturas superiores. Esto crea un contraste interesante entre la luz exterior y la penumbra interior, dando una atmósfera más dramática a tus fotos de los intrincados controles.

Al salir, el aire fresco de la bahía te golpea, pero la resonancia de lo que has vivido permanece. Es más que un museo; es un portal a una era y a las vidas que la definieron.

Olya from the backstreets

¡Hola, amigos! Acabo de volver de San Francisco y tengo que contarles sobre una experiencia que me dejó pensando: el USS Pampanito. Imagina que de repente tu mundo se encoge. Entras en este submarino de la Segunda Guerra Mundial y lo primero que sientes es el aire denso, casi pesado. Tienes que agacharte, tus hombros rozan las paredes de metal frío. Escuchas el eco de tus propios pasos sobre el suelo de acero, y a veces, un crujido lejano, como si el propio submarino suspirara bajo el peso de sus décadas. Te das cuenta de que cada rincón, cada pasillo, fue el hogar de hombres que vivieron y trabajaron aquí, en este espacio increíblemente reducido, lejos de todo.

Mientras avanzas, tus dedos rozan las tuberías y los controles, fríos al tacto. Puedes casi oler una mezcla de aceite viejo, metal y un vago aroma a humedad, como si la esencia de la vida a bordo aún estuviera impregnada en el aire. En las zonas de los camarotes, ves las literas apiladas, tan pequeñas que te preguntas cómo dormían allí. Puedes casi escuchar el murmullo de las conversaciones, el tintineo de las tazas en la minúscula cocina, o el silbido del vapor. Es como si el tiempo se hubiera detenido y pudieras sentir la presencia de esos marineros a tu lado, compartiendo el mismo aire confinado.

Ahora, un consejo práctico: si eres de los que se sienten un poco claustrofóbicos, o si vas con alguien con movilidad reducida, ten esto en cuenta. Los pasillos son *muy* estrechos y hay escaleras y escotillas que requieren agacharse y subir/bajar con cuidado. Olvídate de sillas de ruedas o carritos de bebé aquí dentro. Además, puede llenarse mucho, sobre todo a mitad del día. Si quieres tener una experiencia más tranquila y poder pararte a mirar cada detalle sin sentirte empujado, te recomiendo ir a primera hora de la mañana, justo cuando abren, o un poco antes de que cierren. Calcula al menos una hora, hora y media, para recorrerlo con calma.

Para las entradas, generalmente puedes comprarlas allí mismo en Pier 45, donde está atracado el submarino, cerca de Fisherman's Wharf. A veces hay combinaciones con otros museos cercanos, así que pregunta si te interesa. Lo que más me sorprendió, más allá de la estrechez, fue la complejidad de todo el equipo y la cantidad de diales, palancas y botones en la sala de control. Te hace apreciar la increíble habilidad y el entrenamiento que debían tener esos hombres para operar una máquina tan sofisticada bajo el agua. Es como un laberinto de propósito y precisión.

Un abrazo desde el camino,

Olya desde los callejones

¡Hola, explorador!

Imagina que el aire salado de la Bahía de San Francisco te envuelve, fresco y vibrante. ¿Puedes sentirlo? Escucha. El grito lejano de las gaviotas se mezcla con el repiqueteo de los mástiles de los barcos en el muelle, un sonido rítmico y constante. El aroma a pescado fresco y a esa inconfundible masa madre del pan de San Francisco flota en el ambiente, una mezcla que te hace saber que estás en un lugar único. Caminas, o sientes el suave balanceo del suelo bajo tus pies, mientras el sol, si tienes suerte, calienta tu rostro. Estás en Fisherman's Wharf, un lugar lleno de vida, de historias de marineros y de aventuras submarinas, como las que te esperan en el USS Pampanito. Es un lugar para sentir con cada uno de tus sentidos, para dejarte llevar por el pulso de la ciudad.

Ahora, hablemos del USS Pampanito. El submarino en sí, por su propia naturaleza y diseño de la época, tiene pasajes estrechos, escotillas y escaleras que lo hacen inaccesible para sillas de ruedas. Es importante saberlo para no llevarte una decepción. Sin embargo, no todo está perdido: la zona del muelle, la cubierta superior del submarino (a la que se accede por una rampa), y la tienda de regalos del museo son totalmente accesibles. Así que, aunque no puedas descender a las profundidades del submarino, aún puedes sumergirte en la atmósfera, sentir la imponente estructura sobre el agua y disfrutar de la historia naval que te rodea desde la cubierta y el muelle.

Si necesitas una silla de ruedas o un scooter para moverte por Fisherman's Wharf y los alrededores del Pampanito, tienes opciones. La zona es muy turística y está preparada. Una de las formas más sencillas es contactar con empresas de alquiler de movilidad que operan en San Francisco, como "Scootaround" o "Mobility City". Lo bueno de estas empresas es que a menudo pueden entregar el equipo directamente en tu hotel o en un punto de encuentro cercano, lo que te ahorra un buen paseo. Otra opción es preguntar en farmacias grandes o tiendas de suministros médicos en el área, aunque estas suelen tener más sillas de ruedas manuales que scooters.

¿Qué tan fácil es? Pues, para un scooter eléctrico, te recomiendo encarecidamente que reserves con antelación, sobre todo en temporada alta, ya que la disponibilidad puede ser limitada. Para una silla de ruedas manual, es un poco más sencillo y podrías tener suerte encontrando una el mismo día, pero siempre es mejor planificar. En cuanto a los precios, una silla de ruedas manual suele rondar los 15-30 dólares por día, mientras que un scooter eléctrico puede costar entre 50 y 100 dólares o más por día, dependiendo del modelo y el tiempo de alquiler. Si tienes dudas o necesitas ayuda para coordinar la entrega, no dudes en preguntar en la recepción de tu hotel; suelen ser una fuente de información increíblemente útil y pueden hacer llamadas por ti.

¡Que disfrutes cada instante de tu aventura en la Bahía!

Olya from the backstreets

¿Quieres saber qué se *hace* realmente en el USS Pampanito en San Francisco? Imagina que estás en el muelle, el aire salado del Pacífico te golpea la cara y el bullicio de Fisherman's Wharf se mezcla con el graznido de las gaviotas. Te acercas a un gigante de acero, oscuro y silencioso, que parece dormir sobre el agua. Cuando pones el primer pie sobre la cubierta, sientes la solidez del metal bajo tus zapatos, un escalofrío que no es solo del viento, sino de la historia. El sonido de tus pasos es amortiguado por el grosor de la cubierta.

Luego, te encuentras frente a una escotilla, un agujero redondo y sorprendentemente pequeño. Te agachas, pasas y, de repente, el mundo exterior desaparece. El aire se vuelve denso, con un ligero olor a metal antiguo y algo que huele a aceite, a la vida de máquinas que alguna vez latieron con fuerza. Escuchas el eco de tus propias respiraciones y los susurros de otros exploradores que, como tú, se mueven con cautela. Tus manos rozan paredes frías y lisas, llenas de cables y tuberías que serpentean en todas direcciones. Te encuentras agachándote constantemente, navegando por pasillos estrechos, sintiendo la opresión del espacio, pero también la ingeniosidad de cada centímetro aprovechado.

A medida que avanzas, pasas por las literas, donde los hombres dormían apilados en espacios que apenas te permiten girar. Puedes casi sentir el calor humano y el murmullo de las conversaciones apagadas. Luego, el rugido silencioso de las máquinas: en la sala de torpedos, el metal es aún más frío y masivo, y la forma de esos misiles te hace imaginar la tensión y la potencia que alguna vez contuvieron. En la sala de control, tus ojos (o tu imaginación) se fijan en cientos de diales, palancas y botones, cada uno con una función vital. Puedes tocar algunas de las superficies desgastadas por innumerables manos, sintiendo la historia en cada relieve. Es un viaje sensorial a la vida bajo el agua.

Para visitarlo, el Pampanito está en el Muelle 45, en el corazón de Fisherman's Wharf. Las entradas las puedes comprar allí mismo o en línea, y te recomiendo la segunda opción si vas en fin de semana para evitar colas. Necesitarás al menos una hora, hora y media si te gusta explorar con calma. Es importante que sepas que el submarino no es accesible para sillas de ruedas y es bastante estrecho: hay que subir y bajar escaleras empinadas y agacharse mucho. Lleva zapatos cómodos y no te asustes si sientes un poco de claustrofobia al principio, es normal.

Al salir, la luz del sol te golpea con una intensidad casi cegadora, y el aire fresco del muelle se siente inmenso después del confinamiento. Escuchas de nuevo el grito de las gaviotas, el bullicio de la gente, pero ahora los percibes de una manera diferente. Has estado en un mundo aparte, un lugar donde la valentía y la ingeniosidad se fundieron con el metal y el mar. La sensación de haberte sumergido en ese espacio tan humano y tan mecánico te acompaña un buen rato.

Ana de la aventura

¿Listo para sumergirte en la historia? Hoy no te hablo de un museo cualquiera, sino de una máquina que respira, un gigante de acero que aún guarda los ecos de sus tripulantes: el USS Pampanito en San Francisco. Cierra los ojos por un instante. Ahora, imagina que das el primer paso por la escotilla de entrada. Sientes cómo el aire cambia de inmediato. Es más denso, más frío, con una humedad que te envuelve. Escuchas el suave crujido del metal bajo tus pies, un sonido que te dice: estás dentro. Cada respiración parece llevarte más profundo en el tiempo, a un mundo donde el silencio solo se rompía por el zumbido de la maquinaria y las órdenes susurradas.

Avanzas, y el espacio te abraza. No es claustrofobia, es una intimidad forzada con el pasado. Tus manos instintivamente buscan apoyo en las paredes, en las tuberías que serpentean por cada rincón. Sientes el acero frío y liso bajo tus dedos, y en algunas zonas, la rugosidad de la pintura gastada por el roce de innumerables manos. Cada palanca, cada manómetro, cada válvula, parece pedirte que la toques, que intuyas la función que cumplía. Escuchas el eco de tus propios pasos, y a veces, el lejano murmullo de otros visitantes, que se disuelve en el laberinto de pasillos estrechos, creando una atmósfera de soledad compartida.

Ahora, algunos apuntes para que tu visita sea lo más cómoda posible. Un consejo: el submarino es un laberinto de pasillos estrechos y escaleras empinadas. Vístete con ropa cómoda y, sobre todo, calzado que te dé seguridad, sin tacones ni suelas resbaladizas. No hay ascensores ni rampas, por lo que la accesibilidad es muy limitada; si tienes dificultades de movilidad, tenlo en cuenta. Intenta ir a primera hora de la mañana o a última de la tarde. Así evitarás las aglomeraciones y podrás explorar con más calma, permitiendo que cada sonido y cada sensación te envuelvan de verdad.

Pero hay algo que las guías no te cuentan, algo que solo *sientes* cuando estás ahí. Es el olor. No es el típico olor a museo, ni a metal viejo. Es una mezcla sutil y persistente de aceite de motor, salitre y un leve, casi imperceptible, rastro humano, como si el sudor de la tripulación aún impregnara el aire. Es un aroma que te transporta directamente a la vida a bordo, a los días y noches confinados en ese tubo de acero. Y luego está el sonido: el eco peculiar que crea cada paso, cada susurro. El metal curvo de las paredes no solo refleja el sonido, lo absorbe y lo devuelve de una forma extraña, creando una especie de burbuja acústica donde el mundo exterior parece desvanecerse, dejándote solo con los fantasmas de la máquina.

¡Hasta la próxima aventura!

Olya from the backstreets

¡Hola, aventurero! ¿Listo para una inmersión profunda en la historia? Hoy te llevo a un lugar donde el tiempo se detiene y cada rincón tiene una historia que contarte: el USS Pampanito en San Francisco. Imagina esto: das un paso y, de repente, el aire se vuelve más denso, más frío. Escuchas el eco de tus propios pasos sobre el metal, un sonido que te envuelve. ¿Lo sientes? Es el tacto del acero, frío y robusto, bajo tus dedos, y ese olor inconfundible a maquinaria antigua, a diésel que se ha impregnado en las paredes, a vida marinera de hace décadas. Estás dentro de un submarino de la Segunda Guerra Mundial, un gigante de hierro que una vez navegó por aguas peligrosas. Cada pasillo estrecho te susurra historias de valentía, de días y noches bajo el mar, donde la luz del sol era solo un recuerdo lejano.

A medida que te adentras más, el espacio se vuelve íntimo, casi como un organismo vivo. Sientes el roce de tu hombro contra las tuberías, el chirrido lejano de alguna pieza metálica que te recuerda la edad de este coloso. La luz es tenue, haciendo que tus otros sentidos se agudicen. Percibes el leve balanceo, aunque estés en tierra firme, una memoria residual de las olas. Es fácil perder la noción del tiempo aquí dentro, absorto en los controles, los periscopios, las estrechas literas donde los marineros soñaban con tierra. Un consejo práctico para tu recorrido: las cubiertas de metal dentro del submarino pueden ser sorprendentemente resbaladizas, sobre todo si ha habido humedad o si traes los zapatos mojados. Muévete despacio, con pasos firmes, y no dudes en usar los pasamanos que encontrarás a lo largo de los pasillos y en las escaleras. Algunas secciones tienen techos bajos, así que mantente atento a tu cabeza para evitar golpes innecesarios.

Cuando finalmente emerges del submarino, el contraste es impactante. El aire fresco de la bahía te envuelve, trayendo consigo el inconfundible aroma salado del mar, mezclado con el de los puestos de cangrejo del muelle. Escuchas el grito de las gaviotas, el murmullo de la gente, la bocina de un barco a lo lejos. Sientes el sol (si tienes suerte) o la brisa fresca de San Francisco en tu piel, una bienvenida al mundo exterior. Estás en el muelle 45, parte del bullicioso Fisherman's Wharf. Al caminar por los muelles, ten en cuenta que algunas áreas tienen el suelo irregular, con adoquines o tablas de madera que pueden estar gastadas. Presta atención a dónde pisas, especialmente si estás distraído por los leones marinos. Y, como en cualquier ciudad grande y turística, mantente siempre alerta a tu alrededor. Guarda tus objetos de valor en un lugar seguro y evita distracciones innecesarias, como ir con el móvil en la mano en zonas concurridas, ya que los pequeños hurtos pueden ocurrir. Disfruta de la atmósfera, pero siempre con un ojo puesto en tu seguridad.

¡Que tengas un viaje increíble!

Olya from the backstreets

Imagina que llegas al Muelle 45. Sientes el suelo de madera bajo tus pies, un ligero temblor con cada paso. El aire salado te llena los pulmones. Escuchas el lamento inconfundible de las gaviotas, un coro constante que te rodea. Luego, el silencio de la mole de acero del submarino. Aunque el USS Pampanito es una máquina de guerra, su ubicación, flotando en el agua, lo convierte en un punto inesperado para la vida alada, especialmente si eres amante de las aves y buscas una experiencia diferente.

Aquí no buscarás aves exóticas de bosque, sino las reinas del muelle. Podrás escuchar y, si te concentras, distinguir entre la gaviota occidental, con su graznido más grave, y la gaviota californiana, más aguda. Presta atención también a los cormoranes; su chapoteo al sumergirse en busca de peces es inconfundible, y sus cuerpos oscuros a menudo se secan en las barandillas cercanas. Si tienes suerte, quizás escuches el batir de alas de un pelícano pardo, un sonido potente pero elegante. Para observarlas sin molestar, busca los extremos del muelle, lejos de la entrada principal del submarino. Hay un pequeño espacio en la proa y otro en la popa del Pampanito donde puedes quedarte en silencio. Siente el suave vaivén del muelle bajo tus pies mientras el aire fresco te acaricia. Incluso desde la cubierta del submarino, si te apartas un poco del flujo de visitantes, puedes asomarte y verlas posadas en el agua o en las boyas cercanas.

El mejor momento para ir es a primera hora de la mañana, justo cuando abren o incluso un poco antes si solo quieres el muelle. Hay menos gente, los sonidos son más claros y las aves están más activas. Al atardecer, también es un buen momento, con una luz preciosa y muchas aves regresando a sus puntos de descanso. Lleva unos prismáticos si tienes; harán una gran diferencia. Vístete por capas, el viento en el muelle puede ser traicionero. Y recuerda, la paciencia es clave para ver y escuchar a estas criaturas del aire.

Olya desde las callejuelas.